Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель титула «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют отвлечься даже на вздох без её позволения. Внезапно она оказывается в роскошной частной школе, куда её привело желание восстановить связь с внучкой, с которой её разлучил многолетний конфликт с дочерью. Здесь царит совершенно иная атмосфера — свобода самовыражения, гаджеты и изнеженные дети состоятельных родителей.
Ей предстоит не только адаптироваться к новым методам обучения, но и завоевать доверие современных школьников, пробудив в них интерес к строгой красоте математики. Одновременно Мария пытается наладить хрупкие нити понимания с самыми дорогими людьми, надеясь, что любовь к числам поможет исцелить и человеческие отношения.
